CÍMBARA

  EXCESO: OCTANAJE 100 Buenas noches nocturnas… A demasiada velocidad acepté la premisa que quiero desarrollar mediante esta comunicación. Puede que tenga que arrepentirme. Las dudas que acabo de experimentar apuntan hacia mí cuando se señala al denunciante como partícipe de aquello que censura. Cuando suceden cosas que pueden considerarse fruto del exceso, o fuente de manifestaciones exageradas y molestas, y la respuesta entraña determinada radicalidad, acontece la paradoja: repruebo la circulación de bicicletas por las aceras cuando, ocasionalmente, yo también lo hago. Al tiempo que escuchaba el incesante paso de automovilistas y otros *sapiens* subidos a una moto —vociferantes los pasajeros y el conductor de los vehículos de cuatro ruedas, y explosivos, en su versión más desagradable, los centauros—, porque la selección española de fútbol —deporte mayoritario que, según encuestas, interesa a poco más del cuarenta por ciento de los ciudadanos— había logrado su pase a la final del...

  USANZA Buenas noches nocturnas… Estuve examinando algunas publicaciones en internet para averiguar ciertos asuntos. Quería saber qué era Substack. Tania López García, muy partidaria de esta marca según lo publicado en la edición digital de la revista *Vogue* en junio de 2025, no me sedujo, pese a lo detallado de su informe y a su entusiasmo promocional. Como no lo hacen quienes, indisimuladamente, se proponen venderte la moto. No porque sea feo proporcionar ese tipo de servicios: es que, cuando la información a obtener lleva los revestimientos del negocio sin que se haya solicitado participar en esa parte de la transacción, todo lo bueno que pueda haber deja de interesarme. López García expone: «Fundada en 2017 por Chris Best, Hamish McKenzie y Jairaj Sethi en respuesta al cambiante panorama mediático estadounidense, Substack se perfila como un soplo de aire fresco para una audiencia que añora los blogs de la época anterior a las redes sociales. Basado en una red de *blogging* cl...

  ANTONIO Buenas noches nocturnas… Los grandes temas. Esos a los que se vuelve sin motivo relevante, porque parece que estén ahí como la velocidad de la luz. Nada puede superar, ni nadie, la velocidad de la luz. Así que, llegados a un punto, ¿para qué más? Ya se conoce el límite. Es mejor reparar en las medianías, en los detalles de la tierra suelta, como cuando una piedra o un grupo de pedruscos llaman la atención. Por ejemplo, según ELLA me contó, ese espécimen humano que tiene por costumbre obrar con desahogo, relativizando las consecuencias de sus actos, siempre que, como mucho, perjudiquen a terceros. En la playa, hoy cargadita de África por la presencia de partículas que la brisa mantiene en el aire —enseguida la mar a borbotones porque el sol, a veces clemente por interposición de las nubes, cuando no encuentra obstáculos, se dispone a matar—, un individuo que acaba de instalarse es interpelado por otro: —Oiga: ha dejado usted su coche en un lugar que me impedirá el paso cua...

  SAN GUINEFORT Buenas noches nocturnas… En el medievo, según he averiguado, a partir del siglo XII… «… la figura del perro empezó a ir más allá de su papel en la caza, cuya consideración comenzó a cambiar para convertirse crecientemente en un animal de compañía. De hecho, muchos perros fueron criados con el único propósito de servir como mascotas. La gran aportación a las razas caninas fueron los perros falderos, animales de pequeño tamaño y aspecto adorable que podían ser tomados en el regazo». Y de entonces, a la profusión actual. De hecho, en los dibujos e ilustraciones de aquella época, los canes aparecían a menudo como una señal simbólica, un espejo moral en el que se reflejaban valores, jerarquías, temores y hábitos mentales más propios de los hombres que de las bestias. Aquellos perros medievales aparecían, por tanto, para mostrar el propio aspecto de sus dueños, conforme a la virtud de la mirada con la que se examinaron, o para criticar a otros. Al leer todo esto, pienso e...