CÍMBARA

  COMO EN EL LIBRO DE LOS MILAGROS DE AUGSBURGO Elegí acabar con todo desde dentro. Como los griegos mediante el caballo de madera, la celada consistirá en ofrecerme como cumplido admirador de los usos y costumbres predominantes hasta que todo el mundo deje de sospechar. Luego, cuando estén en verdad confiados, llegará mi momento. Lo he denominado «plan saturación». Por lo tanto, disimulen: aunque con esta advertencia sé que comparto lo anterior, importa poco; como poco importa que los lectores habituales de todos estos comunicados sean inexistentes. Así pues, confieso que el eclipse es una de esas cosas extraordinarias a las que atienden los astrónomos de toda la vida y quienes han estado cerca de los cuerpos celestes cada vez que consultaron el horóscopo o alguien les echó las cartas. Digo que el eclipse merece la pena y no hay nada mejor y más humano que disfrutar de la ausencia de luz durante un periodo inusual del día, por más que el fenómeno de la noche ya se conozca. En mi o...

  BÓLIDO Se llama 99942 Apophis, a semejanza de quien, en la mitología egipcia, representaba a las fuerzas maléficas que existen en el *Duat* —el inframundo, el reino de Osiris donde las almas de los difuntos van a ser juzgadas y por donde viaja el dios sol Ra durante la noche— y en las tinieblas. Apofis, o Apep, era la encarnación del caos y de la insurrección armada. Era llamado despectivamente *Nepai*, «El que es como una tripa intestinal». Pero no es una culebra lo que está a punto de presentarse, lo que, si nada se interpone, terminará por embestirnos. Es un asteroide cuya trayectoria lo iba a acercar a 32.000 kilómetros de distancia de la Tierra. En términos cósmicos —según dijeron los expertos—, una relativa proximidad. Sin embargo, algo que desconocemos ha debido de ocurrir para que, sin margen de error, vaya a colisionar contra el planeta. El cuerpo celeste entrará en la atmósfera a una velocidad de unos 12,6 kilómetros por segundo: un impacto responsable de la liberación ...

  MORRONGOS GALLEGOS Si no fuera porque las fábulas tienden a explicarlo todo una vez se ha conocido la historia que se quiso contar, me gustarían. No obstante, como tengo un superpoder —me libro de las moralejas como otros se libran del flequillo largo—, acudo a ellas según mis necesidades y estimo lo que tenga que ser al presentarlas ante otros o al admitirlas entre lo que me concierna. De esta manera, a nadie extrañará que aluda a uno de esos relatos, porque, aunque conocido, sirve a mis propósitos. Se trata de un cuento zen, de acuerdo con la opinión de algunos, en el que un samurái tiene problemas con un ratón: un compañero de estancia indeseado. Le aconsejaron tomar un gato y lo hizo. Magnífico, saludable, brioso. También algo presumido. Muy de posados y posturitas. Y el ratón recibió al nuevo con cierta tendencia a la burla: ya que se iba a divertir, que no se ahorrara en aplausos. En vista de esto, el samurái buscó un nuevo gato… este sí era un ejemplar astuto como pocos y ...

  PAQUITA Me interesé por el origen, el punto de partida al que se vincula la atribución de calidad que merecen las cosas hechas sin prisa. Tiene que ver con el eslogan de una marca de cerveza. Remite a lo artesanal, pero las resonancias de este proceder como faceta de comercio, a mis ojos, son una demostración de interesados equívocos. No hace falta profundizar demasiado en los hechos. Una vez descontada la particularidad, los casos aislados en los que, efectivamente, impugnar todo viso de urgencia tenga como resultado, fruto de la pericia de los ejecutantes, productos de extraordinario valor, se interviene mediante la generalización para formar parte de los de la partida: si mi producto se hace sin prisas y todo lo que se realiza sin un límite de tiempo es, por eso mismo, magnífico, lo que pongo a la venta es como la lluvia en Sevilla; pura maravilla. Al parecer, llegada la Revolución Industrial, nace el primer movimiento que sublima lo hecho a mano: Arts & Crafts. En el año ...