CÍMBARA

  LAUREL AMARGO Buenas noches nocturnas… Ni siquiera puedo describir su aspecto, y eso que debían de estar en las proximidades. Los nombres, porque se llamaban a voces, me parecieron árabes. Pero, claro, qué sé yo. Como si dominara las lenguas de otros, yo, que apenas conozco este idioma. En fin. Eran niños, jugaban, por lo que escuché —ya que ese parlamento lo reconocí—, a las escondidas, y exageraban mucho, llamándose antes de aparecer, fingiendo sorpresa. Deambulaba, de regreso a mi puerto de partida, por las cercanías de un parque, y me dio por imaginar. No a estos chavalines de domingo, sino a otros, muy aficionados a los juegos y especialistas, sin duda, en lo concerniente a esa actividad: ocultarse cual, a veces, solo se consigue revistiéndose de negro en la noche. La verdad es que, de haberse considerado oficio, habrían recibido el trato de maestros. Pugnaban por esconderse y les llevaba horas encontrarse los unos a los otros. Eran tres. Tres inseparables y, sin embargo, a ...

  ORÉGANO Buenas noches nocturnas… El poeta vendrá a visitarme. Traerá entre sus manos una ramita de orégano y me la ofrecerá diciendo: «Hoy estoy feliz con las sábanas de la vida.   Lavé las sábanas.   Tendí las sábanas y las vi   aletear y elevarse como gaviotas.   Cuando estuvieron secas las descolgué   y hundí mi cabeza en ellas.   Todo el oxígeno de la tierra en ellas.   Todos los pies de todos los bebés del mundo en ellas.   Todos los calzones de todos los ángeles del mundo en ellas.   Todos los besos mañaneros de Filadelfia en ellas.   Todos los juegos de saltar pintados sobre las aceras en ellas.   Todos los caballitos hechos de trapo en ellas. Así que esto es la felicidad:   ese agente viajero.» Será su forma de decirme que se presenta con las mismas emociones y los mismos sentimientos con los que viene revestido. Al repetir estos versos de Anne Sexton y ...

  CAPERUCITA, DE NUEVO Buenas noches nocturnas… Lo reconozco: es una ocurrencia. La materia prima es un cuento que casi puede reconocer cualquiera, pues constituye lo que bien se denomina historia universal. Es un juego de espejos y una elección caprichosa. Caperucita Roja, en una de sus exposiciones más breves. Veamos. Una niña que viste un atuendo con capucha de color encarnado recibe el encargo de llevar una cesta de comida a su abuelita. Esta vive más allá del bosque. La madre exhorta a su hija a fin de que siga sus instrucciones, y la niña parte contenta. Por el camino se encuentra al lobo titular del cuento, quien, fiel a sus maneras falaces, la engaña. Una vez obtenida la información necesaria, su idea es adelantarse a la pequeña y, tras comerse a la abuela, fingir de nuevo para cobrarse en las carnes infantiles el mejor de los postres. El lobo triunfa, no sin antes acceder a la letanía que todo el mundo sabe rezar: la de los ojos, la nariz y la boca enormes para ser los de ...

  LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ Buenas noches nocturnas… He descubierto una revista. Todo porque, ahora que sopla el viento con menos ínfulas, reparé en aquellas cosas que los desplazamientos más que enérgicos del aire se habían llevado o se podían llevar. Como deseé empezar este comunicado con una alusión lírica, tuve que eludir las referencias al cine y a la película *Lo que el viento se llevó*. Ya saben, esa obra maestra del cine, según sostienen muchos, cuyo título tiene que ver, de manera simbólica, con la pérdida y la transitoriedad de la vida tal como la conocían los personajes principales: Scarlett O'Hara, Rhett Butler, Ashley Wilkes, Melanie Hamilton Wilkes, etcétera. La frase refleja cómo las estructuras sociales, la riqueza, las relaciones y el estilo de vida de la aristocracia sureña fueron destruidas o desaparecieron con el fin de la Guerra de Secesión en Estados Unidos. El “viento” funciona como metáfora del tiempo y del cambio inevitable, que arrastra consigo todo lo que...