CÍMBARA

  ¡VIVA NEPTUNO! Acudí a la biblioteca porque deseaba examinar algunas novelas de ciencia ficción menos conocidas… menos conocidas para mí. Estuve hojeando, por ejemplo, «Cántico por Leibowitz» (A Canticle for Leibowitz), una novela escrita por Walter M. Miller Jr. y publicada originalmente en 1959. Se sitúa en un futuro posapocalíptico con el fin de explorar el renacimiento de la razón humana tras una guerra nuclear. Es una de las obras más influyentes del género, según se dice, por su mezcla de teología, historia y especulación científica. Tuve entonces la idea de averiguar si los títulos ofrecían alguna pista sobre el contenido de las obras. A mí, este «Leibowitz» del título me conecta con una fotógrafa: Anna Lou «Annie» Leibovitz. Claro, me conecta mal. O soy yo quien realiza una conexión equivocada. Me dejo llevar por mis rudimentarios conocimientos idiomáticos e imagino una fonética parecida. Una sucesión de erróneas decisiones que me aleja del propósito antes declarado. Por ...

  ELABORADO EN EL GALLINERO De las paremias y refranes, de las frases hechas y expresiones que estuve examinando relacionadas con el huevo, la gran mayoría tiene que ver con el significado de la palabra mediante la que se alude a los testículos, más concretamente a los humanos. Por eso me abstendré de proporcionar ejemplos: al fin y al cabo, nada nuevo voy a mencionar y nos evitamos paseos por el territorio de lo escabroso. Si acaso, presento el que se leerá a continuación, modelo de lo que se indica cuando se quiere advertir, persuasivamente, que «para conseguir algo hace falta esfuerzo y aceptar los inconvenientes que ello suponga». «Si quieres el huevo, sufre la gallina». Muy oportuno, porque esta otra representación —la de «cuerpo redondeado, de tamaño y dureza variables, que producen las hembras de las aves o de otras especies animales, y que contiene el germen del embrión y las sustancias destinadas a su nutrición durante la incubación»— me llevará a una de las posibles produ...

  FORMAS BLANDAS Buenas noches nocturnas… Para expresar que, luego de presentarse algunos inconvenientes, aparecen otros, se utiliza la frase: «Tras que la niña era fea, se llama Timotea». Escribo aquí lo que acaba de leerse porque quise evitar un surtido de nombres propios a fin de remitirme a algunos asuntos que me interesan. Y, mientras buscaba un proverbio, apareció esta frase, que concluía con una alusión al fleo («Especie de gramínea con glumas fructíferas tiernas»), entre otros significados. Todo porque lo que me ocupará exige la presencia documental del pódcast *El Purgatorio*, de su actual responsable y presentador, Mateo Luqué, y de la invitada: Lucía Etxebarria: escritora, licenciada en Filología y Periodismo y doctora en Letras por la Universidad de Aberdeen. Bien. Durante la conversación que mantuvieron, toda vez que la política y sus entresijos dominaban la charla, la valenciana mencionó un concepto que desconocía: ‘candidato líquido’. Naturalmente, hube de recabar in...

  ALFILERES Buenas noches nocturnas… Suele medir entre 1 y 3 metros de altura. Un alfiler, concretamente. En Cuba, no porque sí tierra de gigantes, aunque, sin duda, existen entre la población personas de considerable alzada. Con esto quiero tranquilizar a los lectores, puesto que, con razón, por lo que aparecerá en este comunicado acto seguido, no estoy pensando en una lanza de la que nos serviríamos personas de talla mediana. Digo un alfiler. O, mejor, un “alfiler”, nombre que se le da en la isla ahora “sitiada” por la llamada “administración Trump” a un árbol perteneciente a las especies botánicas Belairia ternata y Belairia spinosa, hoy incluidas en el género Pictetia. Se trata de un arbusto silvestre perenne y espinoso endémico de la patria de José Martí. Destaca por su adaptación a terrenos difíciles y su madera es de extrema dureza. Pero ¿qué ocurre con los alfileres? Digo con los alfileres auténticos, esos que en el diccionario se describen, en singular, de este modo: «Clav...

  BIOLOGÍA DE IDA Y VUELTA Buenas noches nocturnas… No hace demasiado tiempo estuve leyendo un artículo en el que se consideraban las distintas modificaciones que necesitaría el ser humano a los efectos de establecerse con visos de continuidad en lugares de la galaxia como la Luna o Marte. José Manuel Nieves, periodista especializado en ciencia y nuevas tecnologías, durante una intervención escrita en el diario *ABC* —«El primer billonario y cambios en el ADN: los verdaderos desafíos de vivir en la Luna»— proporcionó los datos siguientes: «Y llega la hora de la biología. Nuestro inminente futuro espacial impone ser capaces de colonizar, y de vivir indefinidamente, en un entorno extraterrestre. Algo para lo que nuestros cuerpos no están, ni de lejos, preparados. Carencia de oxígeno, temperaturas incompatibles con la vida, niveles letales de radiación... los peligros son muchos y acechan por doquier. Pero incluso si lográramos superarlos, existe una “barrera biológica” de la que aún ...