Posts

Image
  EN LA CAJA DE LOS TRUENOS NO SE ESCUCHAN LOS CAÑONAZOS Buenas noches nocturnas… El señor con el que hablé por teléfono —escribo lo que recuerdo— atribuía cierto despiste general, que él cree que existe, respecto a la celebración del Día del Padre, a esos grandes almacenes españoles de los que usted me habla. Antes, sostiene, como un gran hermano de la propaganda, avisaban a los ciudadanos, porque a todos se nos suponía clientes de esa casa, lo fuéramos o no, y nadie hubiera podido permanecer en el mundo de los vivos sin enterarse. Pero los monopolios se acabaron, la diversidad llegó, la variedad e incluso la magia representada por internet se hicieron con el mundo, y por eso las sirenas cantaron tantas canciones a la vez que no hubo soga suficiente para amarrarnos al palo mayor mediante el que los Ulises de la vida contuviéramos el hechizo. Ahora estamos desnortados, confusos y somos adoradores de casi cualquier reclamo comercial. Todas las fechas, actualmente, son oportunidades ...
Image
  EL VALOR DE LO QUE NO SE HIZO Buenas noches nocturnas… En un escritorio familiar, guardado en un almacén o trastero a la espera de venta, regalo o desmantelamiento, encontré un documento sin firma ni destinatario. Ignoro si perteneció a alguno de mis antepasados próximos. A mi entender, se trata del esbozo de un proyecto más ambicioso y definido que nunca se llevó a cabo; al menos, carezco de noticias que desacrediten tal pretensión. Lo comparto a continuación, por si existen personas interesadas en desarrollar la idea, dotando al proyecto de recursos. Dice: «No toda omisión es negligencia. Incluso podría hablarse de virtud. Estar ante un enemigo y sufrir la irritación que sus gestos y sus actos producen en el propio ánimo, negándose uno a sí mismo la satisfacción de correrlo a gorrazos, impidiendo, tal vez, que otros lo hagan, es una determinación loable fundada en la abstinencia de toda criminalidad. Un propósito convertido en hecho que merece laureles. No obstante, sin llegar ...
Image
  DÍAS DE SOL, PERROS SUELTOS, JARDINES EN CASA Buenas noches nocturnas… Es muy tarde cuando me pongo a escribir. No ha sido por desidia; al cabo, hay días en los que se conecta antes con lo que se quiera decir porque está alojado en algún sitio, en el interior de la persona, todavía sin examinar. Como cuando inspeccionamos un armario en busca de eso que estamos necesitando y, de pronto, observamos que tenemos al alcance algo que buscábamos días atrás. Y eso es lo que ha pasado: no encontré dentro del mueble otra cosa que polvo y, puesto que es lícito forzar a la palabra, escribiendo sus signos hasta ligarlos a un destino incierto a estas alturas, me decido por un poema. Una espinela de Ana Francisca Abarca de Bolea, monja cisterciense, poetisa y escritora española, nacida en 1602 y muerta en Casbas, Huesca, en 1686: **DÉCIMA A UN JARDÍN** Estrella entre verdes hojas   naciste radiante y bella,   errante en tu misma estrella   pues te ocasiona congojas...
Image
  ATARFE Declaro solemnemente que, al comienzo de este comunicado, desconozco cuál es el significado de la palabra «atarfe». Lo expongo ahora porque, a continuación, haré lo siguiente: proponerle un significado, explicar por qué hago esto y, después, verificar qué se ha de entender al emplearse el término elegido. Ustedes pueden pensar, con no impertinente criterio, que haré trampa; que me he puesto a escribir sin consecuencia alguna con lo que digo, con el propósito de producir un artículo epatante. Y debo admitir que, a menudo, soy ese tipo de impostor. Transito entre lo que conocemos como realidad y la ficción según me place, a la espera de sus demandas. Porque, ahí sí, en el caso de saber que se me pregunta por la veracidad de las cosas que comparto en esta cita diaria, no dudaré en establecer los límites adecuados y las distinciones que procedan. No obstante, basta de divagaciones: al grano. «Atarfe» es una voz rural que se utiliza en distintos lugares de Castilla para designa...