CÍMBARA

  TERRANOVA Buenas noches, nocturnas… Se llamaba Robber, un perro terranova que acompañó a Richard Wagner en una de sus huidas, a fin de evitar a los acreedores que lo acosaban. El gran músico, en el mes de julio de 1839, tuvo que escapar de Riga con la idea de llegar a París y, seguro de su triunfo, obtener un capital sobrado mediante el que, entre otras cosas, saldar las cuentas pendientes. El episodio lo conocí mediante un fragmento de la emisión radiofónica del programa “No es un día cualquiera”, que puede escucharse sintonizando Radio Nacional de España. Ante el micrófono, Pepa Fernández, la locutora al frente; Andrés Aberasturi, periodista jubilado, colaborando desde hace tiempo con la comunicadora catalana; y Ramón Gener, músico, humanista y escritor. Precisamente, este último ofreció todos los datos. Lo que escuché es, en verdad —y así se dice— una novela de aventuras y, al margen de profundizar lo que convenga mediante otras fuentes, me quedo con lo de este can. Yo no sé c...

  AMBROSÍA Buenas noches nocturnas… Me entero de que el tipo está por cumplir los cincuenta. Lo conversa con una dama que está acompañándolo. De hecho, lo deduzco, porque no dice la cifra. Se siente contento y apesadumbrado. Cabe felicitarse por llegar a esta parte de la vida, es lícito y es honorable saludar al futuro con entusiasmo, pero no nos engañemos, dice: desde aquí, todo lo que haya de venir solo puede ser decadencia. Citando a la poeta Gabriela Franco, “En la caída pasa / la vida”. Pasó durante el ascenso, claro, pero continúa ahora que todo empieza a desplomarse. No obstante, si hay aniversario, conviene la fiesta. De otro modo. Es decir, sigue explicándose, no habrá bailes y orquesta en los salones de palacio. Me importa que, para esa fecha, cada uno ande entre sus cosas, con los propios y propias, sin incluirme. Eso sí, tengo, quiero, algo bastante especial. He de ponerme en contacto con reposteros y demás especialistas en dulces para confeccionar una tarta, o un paste...

  ¿PODAR O NO PODAR? Buenas noches nocturnas… Por suerte, no tengo que tomar decisiones acerca del crecimiento de las posesiones vegetales ajenas. Porque las personas, los demás, algunos de ellos, tienen jardines, y en esas parcelas, más o menos grandes, viven espléndidos ejemplares que impulsan sus ramas sin reparar en dominios y fronteras. Como no soy propietario de hacienda alguna y mis vecinos, a lo sumo, tendrán macetas—que tampoco es que esté servidor al tanto de tales asuntos—, digo, no tengo cuitas ni problemas que resolver. Podría ocurrir, desde luego, otra muy distinta cosa. En el supuesto de permanecer dentro de los límites de un terreno obtenido por medios legales y escriturado a mi nombre, y ver cómo los tallos, pongamos, por ejemplo, de un plátano de sombra, nacido en el territorio de otro hacendado, que reside junto a la localización de los bienes a los que tengo derecho, sobrepasa la linde o el muro que se haya alzado para saber hasta dónde procede que sea adecuado ...

  EL CUENTO DE CALLEJA QUE NO SÉ Buenas noches nocturnas… Tengo un cuento. Un cuento que no he podido identificar. Ha sido imposible para mí, hasta ahora, encontrar fuentes autorizadas. Lo leí hace tiempo. En un libro de cuentos rusos que tenía una portada similar a la de los “Cuentos de Calleja”: ya saben, ese frontis en tonos sepia con ilustraciones bastante antiguas. Mas, no encuentro el volumen al que me refiero ni me han dado referencia alguna, personas que conozco y disponen de amplia biblioteca. Presté el ejemplar y ni siquiera recuerdo el título genérico de la compilación. Lo dejé a otra persona, una mujer, que tampoco sabría localizar. Todo esto es lo que accedo a conceder como anticipo probatorio. Y, sin embargo, no son argumentos suficientes para asegurar que estoy diciendo verdad. Evidencia irreprochable. A menudo pienso si no se tratará de un sueño, si no lo habré inventado. Estoy persuadido de que no es así y pondría mis manos sobre la llama, variante del dicho popula...

  NO TODOS LOS DÍAS SON DE SOL, Y LA LLUVIA, CUANDO FALTA, SE PIDE.  Buenas noches nocturnas… Existe una forma de aludir a las personas que forman pareja y se relacionan coincidiendo solo durante los fines de semana: parejas OWC (*Only Weekends Couples*). Seguramente son personas contentas con sus vidas y probablemente felices porque se dirán enamoradas. Pues bien, este día de hoy es su día. No el de los enamorados, sino el de los seres felices. Se celebra el Día Internacional de la Felicidad. Una fiesta a la que pueden acogerse los aludidos por esta forma de vínculo y todo aquel que se sienta feliz o aspire a serlo. De hecho, desconozco si en algún lugar del mundo existen actividades previstas, institucionales o a cuenta de iniciativas privadas, a fin de conmemorar el refrendo de la felicidad que la mayoría de los encuestados que salgan hoy en la tele, durante las emisiones de los programas informativos, dirán haber obtenido. No tengo noticias de manifestaciones en las que se...

  CHIN PUN Buenas noches nocturnas… Enrique F. Borja, director científico de Órbita Laika, en una publicación facilitada por National Geographic, sostiene que "tenemos constancia de que en la parte del universo que podemos ver, el universo observable, hay unas cien mil millones de galaxias. En cada una de esas galaxias, estimamos que han de haber unas cien mil millones de estrellas. Y ahora sabemos que hay aproximadamente un planeta por cada estrella." Bien. Mucho territorio por explorar, si se me permite hacer uso de una metáfora propia de nuestro mundo. ¿Habrá alguien más, digo, dotado de una inteligencia parecida a la nuestra o a la de otras criaturas que residen en la Tierra? De momento, no se sabe. Supongo que están al tanto, más allá de las abundantes teorías conspiranoicas que suelen difundirse. No lo sabemos. Sin embargo... viajemos al año 1950. Será posible gracias a la lectura y a que alguien, previamente, se tomó el interés de legarnos su palabra. Me refiero, como ...