CÍMBARA

  FESTIVIDAD Buenas noches nocturnas… Ayer antes de la hora bruja, todavía 29 de noviembre, supe que hoy era día 30. Qué obvio, ¿verdad? Claro. Pero es una información a medias. Supe, además, que, por ser San Andrés, un cordial excompañero de trabajo, festejaba esta modalidad de celebración, prima hermana del cumpleaños, que sucede cuando el nombre que figura en los almanaques como propio de alguno de los comparecientes en el cielo cristiano y merecedores de culto por ser gentes de virtud y especial ejemplo, según las directrices de la Iglesia, coincide con la de las personas vivas que en el mundo somos. Y, puesto que nació en 1835, hoy hubiera cumplido 189 años, el escritor, orador y humorista, nacido en Hannibal, Misuri, Estados Unidos, Samuel Langhorne Clemens, más conocido por Mark Twain… Con la primera de estas dos personas, ya traté. Hice lo que debía. Con este segundo, con el señor Twain, tengo alguna cosa pendiente, aunque lo más aconsejable, si es que no se ha hecho, es le...

  ALGO RARO Buenas noches nocturnas… Existe, aquí, un circuito municipal destinado a utilizarse por personas de distintas extracciones sociales, edades y condición, con fines educativos. Se reproduce en este recinto, un recorrido urbano, con sus cruces de calles, sus semáforos, etcétera. Muchos escolares acuden a tales instalaciones, pasan un buen rato circulando en bicicleta y, a la vez, aprenden, crecen. Se enteran de una serie de conceptos, de procederes, de códigos y de normas. Al cabo, cuando pasa un tiempo y ellos mismos, a pie o valiéndose de sus propios ingenios para desplazarse, mediante actividades mecánicas, recorren el municipio, demuestran que lo han olvidado todo, o que desestiman aquello con lo que se familiarizaron. ¿Por qué? ¡Gran pregunta! Merecería una respuesta sencilla y esclarecedora. Pero he de advertir al lector, que no la tengo. De hecho, me parece muy bien que se realicen estas actividades. Creo que contribuyen a formar a personas y a ciudadanos. Sin embar...

  DANGER Buenas noches nocturnas… La descongelación es un arte que conviene experimentar de manera adecuada. No se opera a esos efectos de cualquier manera. Pero tampoco iba a cometer errores de principiante. Iban a ser cuatro para comer, y los filetes de bacalao negro habrían de resultar exquisitos, desde el principio. Doce horas después de tenerlo en la nevera a cuatro grados, debía estar listo. Además, lo tenía todo: dos limones, tres dientes de ajo picados, un cuarto de taza de aceite de oliva virgen extra, una cucharadita de tomillo fresco, una cucharadita de romero, perejil, sal y pimienta. Primero la marinada. Después, el unte con el resultado de lo anterior. Veinte minutos de reposo. Se colocan, en la bandeja lista para cocinarse, las rodajas de limón, y al horno, ya precalentado, a doscientos grados, durante otros veinte minutos. A la mesa y, ¡éxito! Con lo que no contaba es con el polizón: entre los filetes de bacalao, una versión minúscula del llamado “pez del fin del mu...

  POR LOS PELOS Buenas noches nocturnas… Lo que sigue no es la historia de un rey, pero, como en tantas otras ocasiones, detenidas las actividades principales, porque no haya otra cosa mejor a la que encomendarse o porque se haya solicitado expresamente, el rey, un rey, aparece en primer término. ¿Será el protagonista? Vamos a ver qué es lo que sucede. Eso sí: debe apuntarse, antes de desplegar las palabras contenidas en la historia que está a punto de conocerse, que, entonces, si discutida la posición de los mencionados señores en el trono, lejos de manifestarse, quedaba de puertas hacia adentro su sostén. El poder de un rey era el poder absoluto. Este rey, soberano siempre, unas veces se ocupaba de los asuntos de gobierno, tomando decisiones ejecutivas, y otras muchas, delegaba en sus súbditos distinguidos, el examen y disposición de lo que conviniera. El caso es que, con ser un monarca continental, había enviado a sus ejércitos marítimos a recorrer el mundo, a la conquista. Grac...

  UN MILLÓN DE PIEDRAS Buenas noches nocturnas… Todas estas piedras, son muchas piedras. ¿Ha calculado cuántas habrá? Y, sobre todo, ¿por qué empezó esta colección? "Venga", me dijo como respuesta. "Voy a mostrarle algo". Se desplazó al fondo de la estancia, a la que podríamos llamar cueva, y de entre todas las clasificadas, en un orden que solo él podría descifrar, salvo que se estuviera al tanto de las claves a esos efectos, tomó uno de los ejemplares. "Observe esta piedra", me dijo. "¿Qué le parece?" Bueno, respondí. Es una piedra de río, un guijarro redondeado, que no pesa mucho, en fin, a su modo, interesante. "Claro", se apresuró a interrumpirme, aunque la verdad es que hubiera callado al pronto… "Claro: es solo una piedra. Inconfundiblemente. Es la piedra que parece ser tan solo lo que es. Y esto es raro. Porque las piedras tienen formas y representan a casi tantos personajes de la historia de la humanidad como registro de t...

  PANTALEÓN Buenas noches nocturnas… Pantaleón es un nombre propio. Significa cosas distintas dependiendo de las fuentes consultadas. Y llego a las inmediaciones de Pantaleón, porque examinaba un correo, en torno a temas relacionados con las cabañas de montaña, cuando descubrí una, pudiéramos decir, capilla. Una iglesia en el tronco de un árbol. Realizada por “Dragoljub Krstić en 1991, está situada en el pueblo de Jovac, cerca de Vladičin Han, en el extremo sur de Serbia". Está “edificada” dentro de un roble, árbol importante en la mitología de ese país, cuyos vínculos con el dios pagano Perun mueven a la sorpresa: Krstić elegiría la figura religiosa de San Pantaleón, por razones que desconozco, para este propósito místico. Por otra parte, San Pantaleón de Nicomedia fue un médico y mártir cristiano nacido en Nicomedia (en la actual Turquía) a finales del siglo III. Era hijo de Eustorgio y Eucuba, y siguió los pasos de su padre en la medicina. Sirvió como galeno del emperador Galer...